

О ЛЮБВИ И НЕЛЮБВИ

«НЕЛЮБОВЬ».

ТАК НАЗЫВАЕТСЯ НОВЫЙ ФИЛЬМ АНДРЕЯ ЗВЯГИНЦЕВА. ПЕРЕД ПРОСМОТРОМ СОВЕТУЮ НЕ ЕСТЬ, МОЖЕТ ВЫРВАТЬ.

ЕКАТЕРИНА МАКДУГАЛЛ РОДИЛАСЬ В МОСКВЕ. В НАЧАЛЕ 1990-Х ГГ. ВЫШЛА ЗАМУЖ ЗА УИЛЬЯМА МАКДУГАЛЛА И ПЕРЕЕХАЛА В АНГЛИЮ. ЖИВЕТ В МОСКВЕ И ЛОНДОНЕ. ОКОНЧИЛА ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ ИМ. ГОРЬКОГО (Г. МОСКВА), ОБРАЗОВАНИЕ — ПИСАТЕЛЬ. В АНГЛИИ ОКОНЧИЛА ЛОНДОНСКИЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ, ОБРАЗОВАНИЕ — ЭКОНОМИСТ. АВТОР РЯДА РОМАНОВ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ. ПОД РУКОВОДСТВОМ ЕКАТЕРИНЫ МАКДУГАЛЛ БЫЛ СОЗДАН АУКЦИОННЫЙ ДОМ MACDOUGALL'S, ВХОДЯЩИЙ В ТРОЙКУ ЛИДЕРОВ ПО ПРОДАЖАМ ПРОИЗВЕДЕНИЙ РУССКОГО ИСКУССТВА С МОМЕНТА СВОЕГО ОСНОВАНИЯ В 2004 ГОДУ.

ЛЮБОВЬ.

В МОСКВУ ПРИВЕЗЛИ МОЩИ НИКОЛАЯ ЧУДОТВОРЦА. МОЯ ЗНАКОМАЯ ПРОСТОЯЛА ВОСЕМЬ ЧАСОВ В НОВООТСТРОЕННЫЙ ХРАМ. ВДОЛЬ ВНОВЬ ПЕРЕИМЕНОВАННОЙ УЛИЦЫ.

ЕСЛИ У ВАС возникнет потребность навещать какого-нибудь мученика, могу помочь советом. Например, гениальнейший художник XX века Павел Николаевич Филонов похоронен на Серафимовском кладбище, 16-ый участок. Умер от голода.

Павел Николаевич был человеком простым. В быту сам стирал да ботинки починял себе и жене, питался впроголодь, а в том, последнем своем году, в декабре 1941-го, последние четыре картофелины отнес сестре. Когда умер, лежал накрытый картиной «Пир Королей». Большое полотно всего его покрыло.

При жизни продал всего пять работ. Не потому, что не мог. Мог. Мог продать за баснословные деньги уже тогда. И вся мировая история искусств пошла бы по иному руслу. Но не захотел. Все завещал партии и правительству. Правительство при жизни, как водится, травило, а после смерти все тут же заgrabастало.

Почему художник, абсолютно одержимый распространением своих художественных идей и принципов, отказался продать хотя бы одну работу за границу государства?! Отказался выходить



в мир материальный? Почему не брал денег с учеников? Почему так трагически переживал любое отступничество? Почему женился на женщине, больше чем на двадцать лет старше? Почему? — Бесконечные «почему» загадочной русской души и русской истории.

Ученики ушли — больше пятидесяти. Кто скопом, кто поодиночке. От пятидесяти с лишним человек в итоге не осталось ни одного. Девочки держались дольше других. Но ушли. Парни откатились первыми. И не убеждайте меня, что все дело было в расколе МАИ из-за личных причин. Все понимали, что Филонов, также как и весь русский авангард, обречен. Поэтому и ушли. Все. Но до конца дней он жил в их душах. Вот Владимир Луппиан. Сделался после ухода из МАИ заядлым реалистом, не приведи господи. А сам дома в течение сорока лет одну «филоновскую» картину писал. «Сделанность» делал. До самой смерти Филонов светлым ангелом над ним стоял. Одной картиной и останется.

Еще идеи? Сколько хотите, пожалуйста. Леонид Чупятов. Ученик Петрова-Водкина. Тоже гений. Работ не продавал — не покупали. Умер тогда же. Там же. От того же. Умер и Хармс. Тогда же. Там же. И от того же. Вообще-то всех не перечислишь. В одном блокадном Питере их тогда умерло больше миллиона. А недавно на Ваганьковском кладбище обнаружили массовые захоронения жертв Лубянки. А по телевизору начинают вспоминать «забытых вождей». Почему? — Бесконечные «почему» загадочной русской души.

Любовь и «нелюбовь» проявляются только в одном. Не в заявленных словах — в поступках. Высшее проявление любви — самопожертвование. Высшее проявление самопожертвования — мученичество. На это мало кто способен. Поэтому мы все каждый день проявляем любовь в меру сил, возможностей, таланта: воспитывая детей, помогая слабым, творя, радуясь, создавая. «Нелюбовь» — лишь частный случай. Она не заслуживает, чтобы о ней песни слагали. Петь надо только о любви. К миру, к Богу, к мужчине и женщине, к детям, к искусству. Вот об этом давайте писать и думать. Вот об этом давайте фильмы снимать. Я вот лично буду только об этом.



1. Павел Филонов. «Пир королей», 1912–1913

2. Леонид Чупятов. «Покров Богородицы над осажденным городом», 1941

3. Владимир Луппиан. «Революция как этап эволюции», 1924–1961

4. Павел Филонов. «Крестьянская семья», 1914

5. Павел Филонов. «Мужчина и женщина», 1912–1918